`  अनुत्तरण 
नचिकेता. 


` हमर ठीक सामने राखळ ऐना मे पूर्णरूपें 'हम' बनि. कऽ जे रोज 
बैसळ रदेछ हमर सामने, जकर नाम थिक अजय, ओ पारदर्शी पानपा 
उन्मुक्त नग्नता क अभ्यन्तर से एकवेरि आङुर पंसोलक आ' घुझळ 
नशा जमळ अछि। तकरवाद ओहि प्रमत्त आङ्ुरक आखि देखतहि रहि 
जाइळ निस्पन्द भा कए। आङ्‌ देखेत अछि-पानपात्रक प्रात्यहिक 
पारदर्शिता, देखेछ पान पात्र क कंठ तर पडळ रंगीन शराबक लोभी 
आँखि चुम्बन केर प्रतीक्षा क' रहळ अछि तीब्र तृषा ळ' कए । तृषा? हं 
अजय क॑ मोन पड़ल ओकर स्त्री क नाम। आ मोन पड़तहि जेना अ 
ऐना मे. अपना क॑ मुह दूमि कए कहि उठछ, 'ऐ. अजय! तषा तोहर: 
स्त्री थिकीह अथवा स्त्री क नाम ९! मोने मोन अजय जवाब देळ, “नहि 
जनैत छी; भरि. ज्िनगी. तँ तृषा-नाम क हिज्जय पर, दथ फेरिते 
बीति गेल ।! ई सुनि पानशाळाक सभ ऐना मधुरा, निष्ठुर शब्द हंसि 
देळक । अत्रय ओहि शाब्दक चित्कार सुनि चारूकात देखलक. कयो ई 
शब्द सुनि त नहि लेलक; ओकरा हुश्चिन्ता भेळ॑ंक। चारूकात मुह फेरि 
ओ निश्चिन्त भेल, नहिं।. निश्चिन्त होइनहि ओकरा फेरो वह नाम मोन 
पडळ -तृपा, तष्णा, तुषित। हाँ, एहि मुहुत्त मे सत्र क्यो तपित अछि, : 
चारूकात क मातळ ठोर क भीड़ तुषित अछि, कियक त ओहिसभ क 
प्रचुर तृष्णा बुझल अछि। अजय तृषित अछ, कारण ओं 'तृषा शब्द 
कं जीवन भरि उपभोग केने छक्र । 
और तपा स्त्रयमो तुपित छक, जकर कारण क खोज मे बहिराए क सव 
क्यो क्ळान्त, रोद्राकत भ? गेल छथि । कारण सबक आब एहि बातक पत 
चलि गेल अळि जे स्वयम्‌ तृष्णा अपन कारण-कस्लुरीक. कामना मे उद्र, 
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“उग्रतर भ? उठत अछि | तं मात्र एतबहिटा अजय आ' तषा. जनेत छथि 


जे तुषा चादेत छलीह ककरहु पर विजय प्राप्त कर? आ? अजय चादैत 
छळ जे ओकर समस्त तषा क तक्ति घट्य। 


दुनू गोटा मे सं क्यो से नदि पाओळ, जे ओ सब चाहने छुळ। ते, 


. दुनू गोटा क मध्य .फाटळ नुआ सी रहळ छळ एकटा तारक्षणिक सहा- 


वस्थान क सूत, यद्यपि दुनू गोटे जनत छळ, एहि क्षणिकता क दुध्य एकटा 


- सम्पूर्ण जिनगी सं कम नहि। दुनू इहो जनेत छळ जे दुनू क॑ एके संग 
“रहः पडि रहळ अछि आ? रह? पड़त । ओर येह आवृति क कोखहि, मे 


जन्म ळत अछि एकटा, शिशु जकर मात्र एकहिटा नाम भ सकेळ आ? ओ 
अछि 'स्वाभिवकता? | . कियेक त, अप्राप्तिक घर्षण सँ अजय क एकटा पेर 
पंगु भ. गेळ अलि आ? बह्‌ क्षयशीळता प्रतीक्षिता. तुषा क मोन क ताख 


: पर जमा, कळक अछि मेद क स्थूलता । 


अतएब, प्रतिदेनिक आवृत्ति क हाथ जिनगीक दिन सब के समर्पित 
कए अजय अपन पंगुता क संग सोचेत छळ रांगा क बन्हाओळ घाट क 
पीठ पर क्रेच कें राखि। किछु दूर क एकटा पत्थरक एकटा चबुतरा पर 
बेसि तृषाओ सोचेत छुछीह तरंग सभक संग सोचेत सोचेत चिन्तित तरंग 
सभ गर्भस्थ बालु-माटि क॑ धकिया. धकिया कए छ” अबेत छळ अज्य क 
पेरक तर । आ अहिना अजयक पेर क तर रोज एकटा जटिल पर्वत निन्न 
तोड़ि जागि उठत छळ। ओहि पहाड़ क कन्हा चौरंगीक उच्चतम 
सौध क उडत केश क प्रान्त भागहु से ऊपर चुपचाप ठाढ़ रद्दैत छल । 
आ? गंगा क ओहि पार क बाकी तरंग सब तरेगणक, सङ षड्यःत्र 
कए अपन अपन तनुळता सफेन बन्या सं स्नान करा क$ फूळक बिपुछता 
सँ सजबेत छळ, जे देखि तीरभूमि क छोट बड़ महळ सभक छातीक 
मध्य जगत छळ सकाम उल्लास क. कल्लोळ, एकटा अतिरपित तुषा । 
और वेह कल्डोळ क कुहकजाल मे ओकरा कए विस्तृत बालुका राशि 
बनि जाइत छर हमरहि हृदय जकाँ विस्तृत आ? शून्य । .तृषांक स्तनक 
जङळा से सें कहियो झाँकि कए ओकर हृदय क॑ हम नहि देखलहुँ । 
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. तेइयो दुनू गोटे. चलि जाइत छलहुँ ओहि पार, नदी पार भ! कए 
सेकत पर | तीरभूमि पर ठाढ़ भए देखत छलहुँ, छोड़ि आयळ पहाड 
सभ क दिसि, कि तखनहि' पहाड़ सभ क क्लान्त. आ?” निरासन्न 
इष्टिपात निराश करेत छळ हमरा सब कें। हमरा सब के क्षिन्न 
होइत देखि. एकटा ' जिज्ञासु हवाक लहर दुनू क बीच घुमेत फिरत छळ 
रातुक तरेगण निविष्टचितें ओकरा सभक निजी पेद्धति मे हमर पङ पेर 

"से तुषा क जानु क दुरत्व नापेत छळ । ओहि सकत पर तखन हम एक 
` गोट निष्फळ पुरुष, मूरी गोंति कोच क कळम' से वाळु पर किछु लिखत 
_ छलहुँ । और बसात बार बार ओहि रेखा कें,मेटः देत छळ ।. ओ तखन 
आन “दिस: आँखि बिछा कए अपन काम्य पुरुष के ,खोजेत छळीह, 
जे ओकरा गछने छळ जे ओ एक दिन आ ओत, यद्यपि, लेहित-देह क खोज 
मे ओ नहि ओताह+ ई सब तुषा. जनेत छळीह, हमहूँ जनेत छलहुँ, तथापि । 

हमर दृष्टिओ एहन सव समय मे अन्यमनष्क भऽ देखेत छळ पहाड़. 
क दिसि, पहाड़ क गाळ विरीछ क दिसि। कखनहु नदी क देह क ऐना 
मे कोनो परिचित मुख क फाटछ छवि टांगल रद्देत छळ । ओहि पारक 
पहाड़. सब अतिबृद्ध प्रथ्वीक, विवर्ण कुब्वर बनि जाइत छळ । नहि जानि 
कियेक ळगेत छळ, हमरहि जकां ई” प्रथ्वीयो दौड़छ चळळ जाइत अछि ,. 
आ? जाइत जाइत पथ मे कतहु सूर्य के हेरा देत अछि । तखनहि हम 
तुषा कं कनंत देखैत छलहुँ । तुषा कनेत छळीहू आ? सेकत बाछुसभ काँपि. 
उठेत छळ ओदि निःशब्द चित्कार सं.। हम तखन. प्रीत्यहिक अभ्या सा- : 
नुसार मोने-मोन आवृति' करेत छळ, “तुषा? हमर स्त्री / अहाँ जिनका 
चाहैत छी ओ ओताइ, ओ आवि: गेळ छथि; देखेत नहि छी, पहाडक 
स्तन पर हुनकर समर्थ दातक चेन्ह और बोहो जेना नवीना प्रेयसी जकाँ 
भों नचा कए पुछेत छळीह. “सत्ये ९ ? 

हमसभ प्रतीक्षा प्रतीक्षा मे पेदळ चलेत रहलहुँ । चलेव चलेत 
पहुँचेत छलहुँ पळाशबन क आज्ञन मे, जतय सव किछु छळ डाळ, कामना 
क अस्थिर ` उत्तेजना मे. रक्ताभ छळ सभ क गाळ।. बिसरि जाइत छलहुँ 


१२] न [ मिथिला दर्शन 


ओहि अस्थिरता क जीवन मात्र एकहि राति।' ई भुला देत छळ कुश क 

. चनकवीच एकटा चिरस्थिर देवदासुक उठायळ आडःर | ओतहुका उगळ 

- जंगळी घास पात और ळतासब हमरा दुनू के कोनो अदृश्य वन्धन मे 

'बान्हि लेत छळ आ? इवा क मोका फिसफिसा के कदैत छळ, 'नहि नहि 

१ नहि जाय देव-नहि! ई सभ देखि एकटा बांक नारी क तष्णा 

'जकर नाम थोक. तृषा, सोचेत छुलीह--ओकर. पुरुष अवश्य आ ओत | 

` चारूकात क गाळछो-विरीछ सभ जेना. स।न्त्दना देत छट-यओ आओत, . : 

ओ आओत, देखि लेब, ओ अवश्य अओत'। नः 
हमरा सभ क पत्थर क चबुतरा क चारूकात लिड़िआयळ रदेत छळ 

ञ्योत्स्नास्ना त वनस्थली, प्रकृतिरानी क छोटं छोट गहना ङ्का । कोनो : 
अनजानळ चिंडिया क डेन क॑ झटपटाहटक अढ़ सें क्यों जेना खबरि करत 
छळओ थाबि रहल छथि। आर संगे-संग पार्श्वप्रकृति चंचल भ? 


उठैत छळ, शुरु भा जाइत छळ हर पात मे खसखसाहट, आए! प्रकृति 
क कल्पना । वुफाइत छळ, जेना सब कयो अतिम बेरिक लेळ सजि 
लेत अछि ! तकर बाद प्रतीक्षा क स्तब्धता निःशब्द रहैत छळ 
, आशामे। नहि जानि कखन उततरि आयत दयित आकाश नक्षत्र 
खचित वासन्ती बस्त्र मे। दृषा तखन नक्षत्र गनेत रहैत छुलीह । आ? 
अपना दिसि देखतहि ळगेत. छळ जेना हम सुन्दर भा गेल छी हम 
सुन्दर, हमर पेर सुन्दर ; तृषा सुन्दर, तुषा क प्रेमिक सुन्दर | हम जकरहि 
दिसि देखेत छलहुँ. सेह सुन्दर भ' जाइत छळ । ओहि सौन्दर्य क खोत मे 
बहि कर चलि जाइत छलहुँ कत्तक नगर बन्दर पार क? कए एहन देश मे, 
जतय लोभ नहि, दुःख नहि, क्षोभ नहि, राति नहि, नहि कोनो रातिक 
यंत्रणा| ओतय जों किछु छळ त मात्र आनन्द-आनन्दळोक। ओहि 
जि सीम आनन्द के हम चाटेत रदैत चलहुँ तृषित जकाँ आ! कि तखनहि। 

तखनहि कांग क कर्कश करन्दन से प्रात्यहिक सपना टूटि जाइत छळ, 
टटेल छळ सूर्याश्व क खूर क शाब्दिक आघात स |. आ? अजय-तपा 
देखत छळ--पछिङका राति क मात वसात, देवदारु, कुश आ?” 
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पळाशवन पड़ा गेछ छळ चुप्पे-चाप,। .तृषा क आखि मे ओहि सभ समय 
जमळ जळरेखा अविक्ृत पडळ रहैत छळ। तकर बाद;अजय उठि कए 


` ठाढ़ होइत छळ, हँसबाक व्यर्थ, चेष्टा; करंत .कद्देत छल, "देखि लेब, ओ 


काल्हि अवश्य औताह !: और आइयो, ओ. नियमपुवेक वह बातक 
आवृत्ति कळक, यद्यपि दोसर पत्थर क चबुतरा आइ पहिळका बेरिकलेळ 


` शून्य छळ । 


कारण, दषा के आइ हम, . उर्फ अजय , चोहन; बहुत यल्ल,छ' कए गर 
दाबि कए अपन बेडरूम क अलमारी मे. मोटका ताळा क अढ़ मे नुकाय 


आयल छी। 


अस्णक उद्घोष `. 
श्रा लूटन ठाइुर ललिता. ४5 


जे अहा चाहे छी. © 
से मे जयतह 1.” 
आ जे हम चाहत छी... 
से नह हैतइ!.. 
के कहलक ई बात! ) 
हम. किग्नहु नहि पतिआयब i 
हम किन्नहु नहि धोखा खायब 
` की चाहइत छी हम 
से वूमल अछि हमरा, 
से किन्नहु नहि असंभव 
बजाउ, बजायब जकरा, 
विश्व स्तर पर 


